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Deutsch

[[S. 5]]In dem sonst stillen Hause, das hinter der Kirche lag, war heute mehr als sonst Geräusch
und in den untern Zimmern ein lebhaftes Hin- und Wiederlaufen. Man rüstete sich zu einer
Abfahrt über Land, welche Mutter, Töchter und den Vater gleich sehr interessirte. Die älteste
Tochter, Antoinette, ein schönes, blondes Mädchen, war am eifrigsten, sie schalt die Magd und
den Diener, weil ihr an ihrem Putze nichts recht war, denn draußen sollte zugleich ein Ball das
Fest krönen, zu welchen junge Offiziere aus der Gegend sowie sehr ansehnliche und schöne
Forstbedienten eingeladen waren. Die Mutter fand alles, was geschah, sehr vernünftig und
vermehrte diese Unruhe, indem sie suchte, umherschickte, verbesserte und am Ende Alles nur
verwirrte. Der Tumult erreichte den höchsten Grad, als nun der elegante Wagen schon vorfuhr.
Die zweite Tochter, Jenny, sprang jetzt ziemlich zornig auf und meinte, sie würde über die ältere
etwas zu auffallend vernachlässigt, und ziemlich unsanft fuhr sie auf ein schlankes und zartes
Mädchen los, das bis jetzt schweigend, sanft und demüthig Allen hülfreich gewesen war. Die
Helena ist doch allzusaumselig! rief sie jetzt heftig aus: um nur der vorzüglichen Antoinette
Alles recht zu machen, muß ich versäumt werden.

Du versäumt? antwortete Antoinette: hat denn Helena nicht die ganze Nacht für Dich gearbeitet,
und mein Spitzen[[S. 6]]kragen ist gestern Abend nur so nachlässig hingepfuscht worden.

Nein, nein! zankte ihr die Schwester entgegen, für das älteste liebe Kindchen muß Alles aufs
Beste eingerichtet und besorgt werden. Die Helena kann ja für mich kaum ein Stündchen finden,
weil die Prinzeß ihre Zeit immerdar in Anspruch nimmt.

Der Rath trat im völligen Anzuge herein. Der Wagen wartet! rief er, und hier seid Ihr ja noch
nicht fertig.

Mir ist es nur ängstlich, erwiederte die Mutter, daß wir so alle ausfliegen, das Haus steht nun bis
heute Nacht, wohl bis morgen früh ganz verödet, unser Miethmann, der Professor, ist auch
verreist, und der Magd und Köchin traue ich zu, daß sie davon laufen, so wie wir den Rücken
gewendet haben.

Der grämliche Narr da oben, sagte Antoinette, hätte wohl zu Hause bleiben können. Ich glaube,
es ist ihm seit zehn Jahren nicht eingefallen, nur einen Fuß vor das Thor hinaus zu setzen, und
nun plötzlich und gerade jetzt eine Reise von acht Tagen!

Er sommert sich aus, antwortete Jenny; ich glaube, sie haben sich ihn in der Residenz
verschrieben, weil doch gerade eine Menagerie gezeigt wird. Dies Exemplar macht die
Sammlung erst vollständig.

Still, still! sagte der Rath lachend; Du bist ein witziger kleiner Teufel, aber von reichen Leuten
muß man niemals so despektirlich reden. Wenn er nun um Dich anhielte, und er Dein Gemahl
würde!

Hm! dann möchte sich’s finden, meinte Jenny; aber Antoinette behauptete, daß sie ihn auf
keinen Fall nehmen würde.



[[S. 7]]Da steht Helena wieder, rief die Mutter, und hört dem Diskurse mit Andacht zu, statt Euch
die Hüte festzustecken. Hätten wir nur daran gedacht, die Muhme aus der Vorstadt zu bitten,
herzukommen und das Haus zu bewachen.

Das stille, freundliche Mädchen, welches Allen so duldsam und demüthig half, und in welcher
kein Fremder die jüngste Schwester und leibliche Tochter der Eltern würde erkannt haben, sagte
jetzt mit einer silbernen schönen Stimme: ich bleibe recht gern zu Hause und habe mich auch
schon darauf eingerichtet.

Du bist ein gutes Kind, sagte die Mutter plötzlich viel freundlicher; Du hilfst uns immer aus der
Noth. Seht einmal, Mädchen, darum ist auch die Helena in ihrem einfachen Anzuge geblieben.
Du bist ein verständiges Wesen, denn freilich hast Du auch nicht so viel Putz als Deine
Schwestern, weil du dergleichen nicht liebst.

So war denn endlich alles fertig, man stieg ein, die heitersten Gesichter saßen im Wagen, denn
sie hatten eine gute Mittagstafel in der Aussicht vor sich, eine schöne Gegend, warmen, heiteren
Sommertag, am Abende Ball, Schwärmen die Nacht hindurch, artige junge Herren, die verliebt
waren oder sich schmeichelnd so stellten, und die arme, gering geschätzte Helena blieb zurück,
vergnügter vielleicht als Alle, da sie die Ruhe und Einsamkeit liebte, obleich sie von Allen
bemitleidet wurde, sogar vom galanten Bedienten des Hauses, der auch mit Geringschätzung
auf die vom hohen Kutschenbocke hernieder sah, indem er ebenfalls, seiner Liebenswürdigkeit
sich bewußt, von seinen Siegen träumte.

Als der Wagen um die Ecke gebogen und verschwunden war, gab Helena den weiblichen
Dienstboten auch Erlaubniß, bis zum Abende auszugehen, verschloß selbst die Hausthür[[S. 8]]

und verwahrte den Schlüssel in ihrem Zimmer. Dann ging sie zu ihrer kleinen Büchersammlung
und fühlte sich so recht von Herzen froh und behaglich, daß sie nun endlich einmal so ganz in
ihrem Sinne ausruhen konnte, indem sie den Geist in erträumten Regionen umherschweifen
ließ, welche ein edler und verständiger Autor ihr aufgeschlossen hatte. Sie war so dankbar, daß
der Himmel ihr diesen reinen Genuß schenkte, daß sie, als die Kirche gegenüber nun den
sonntäglichen Gottesdienst ausläutete, recht innig betete und dem Himmel dankte, der sich so
vorsorglich für sie bewies.

Dann ging sie in die Küche, sah nach ihrem kleinen Mittagsmahle und ordnete das Feuer um die
beiden Töpfchen. Dann deckte sie in ihrer Stube den Tisch, richtete Alles sauber ein, trug sich
auf und aß, nachdem sie still und andächtig gebetet hatte, mit vielem Appetite. Auch das war
ihre Freude, daß sie in der Einsamkeit beten konnte, welches an dem Tische ihrer Eltern, die in
allen Dingen vornehm seyn wollten, niemals geschah. Sie las wieder beim Essen, legte dann das
Buch aus der Hand, sann über das Gelesene und überdachte ihren Lebenslauf, und wie und
warum sie sich denn so überaus glücklich fühlte. Sie wußte nicht, daß alle Nachbarn und
Bekannte des Hauses ihr Schicksal bedauerten, weil sie so sichtlich von Eltern und Schwestern
zurückgesetzt und vernachlässigt wurde; sie aber beklagte die Schwestern, daß diese nicht der
Freude an guten Büchern fähig waren, daß sie so vieles Putzes, so vieler Zerstreuung bedurften
und diese Ruhe und Einsamkeit, welche ihr als das höchste Glück des Lebens erschien, wie die
ärgsten Feinde oder wie das größte Unglück vermieden. Recht liebend dankbar war sie der
Mutter, daß sie von dieser nicht ebenfalls gezwungen wurde, sich nach der Mode zu tragen und
Gesellschaft zu besuchen. Auch zog sie sich, wenn sie es[[S. 9]] durfte, selbst von der zurück, die
oft zahlreich genug zu ihren Eltern kam.

Jetzt aber, nach dem Mittagessen, kam noch die größte Freude für Helena, auf die sie seit Jahren
schon vergeblich gehofft hatte, nämlich die Zimmer und Einrichtung ihres Miethsmannes, des
reichen Professors oben, so recht genau zu betrachten, seine Bibliothek zu sehen und wohl gar
ein Manuscript von ihm in die Hand zu nehmen. Da er fast nie aus dem Hause ging, die
wenigen Stunden abgerechnet, die er als Direktor des Gymnasii auf der Schule zubrachte, und
da sie alsdann ihre Familie und das Hauswesen nicht verlassen durfte, so war es ihr nur durch
einen so seltenen, nie wiederkehrenden Fall seiner Ausreise möglich, heute ihrer Neugier
endlich Genüge zu thun. Der Professor wohnte schon seit funfzehn Jahren und wohl länger im



Hause, denn sie kannte ihn seit ihrer frühesten Kindheit, er hatte wohl niemals eine Reise
unternommen, er kam in wenigen Tagen zurück, und der Wunsch, den Helena so lange genährt
hatte, wäre auch trotz der Begebenheit, die im Leben des Professors fast für ein Mährchen gelten
konnte, wieder nicht in Erfüllung gegangen, wenn nicht der plötzliche Schmaus und Ball und
die unvermuthete Einladung der Familie ihr die Möglichkeit gegeben hätte. Darum saß sie gern
einige Nächte und arbeitete für die Mutter und Schwestern, und diese brauchten ihr keinen
Dank zu sagen, denn es wäre für das sonderbare Mädchen eine Strafe gewesen, wenn sie jene
hätte begleiten müssen. Und, wie Andere sich wohl eine halbe Lebenszeit auf eine Reise nach
der Schweiz oder Italien freuen, mit der Andacht, mit der zu solchem aufgesparten Genusse das
Mädchen in den Wagen von der Hausschwelle treten mag, mit einer solchen ging sie jetzt die nie
betretene Treppe zur Wohnung des Professors hinauf.
[[S. 10]]Es gehörte zu den Eigenheiten des sonderbaren Mannes, daß, ob er gleich einsam nur mit
einem alten Diener und einer bejahrten Schließerin lebte, er dennoch alle Zimmer des großen
obern Stockwerkes bewohnte, ja auch den Boden über ihm dem Hausherrn für einen
bedeutenden Zins abgemiethet hatte, um nur reicht ruhig und ungestört seyn zu können; denn
es war eigen ausbedungen worden, auch die Treppe, da ohnehin nur die ihn Besuchenden sie zu
betreten brauchten, in Ruhe zu lassen und fast wie sein Zimmer anzusehen. So mußte sich denn
der Rath mit seiner Familie unten behelfen, wo er zwar in seinem großen Hause Raum genug
hatte, indessen doch zuweilen die Bodenkammern vermißte, die der Professor eigentlich nicht
benutzen konnte; indessen, da dieser der friedfertigste Miethmann war, der nie etwas begehrte,
nie auch nur die kleinste Auslage veranlaßte, prompt war, ja zuweilen wohl den Hauszins im
Voraus zahlte, so ließ man ihn gewähren, und alle hatten eine scheue Ehrfurcht vor ihm, denn er
sprach Niemanden, man sah ihn nicht, wenn man ihm nicht zufällig in der Hausthür begegnete,
so daß er für die jungen muthwilligen Töchter fast etwas Gespenstisches hatte.

Diese selten betretenen, braun angemalten und blank gebohnten Treppen stieg jetzt Helena wie
mit einer frommen Scheu hinan, sie zog die Klingel, und der Ton schallte in dem großen, ganz
einsamen Hause sonderbar nach. Man hörte die Fliege in der Luft summen, und ganz leise
sockte jetzt der Fußtritt der Haushälterin herbei. Scheu und langsam öffnete sie die Thür, machte
sie nur halb auf, sagte, so leise auch Helena schlich: Still! st! st! als wenn der Herr drinnen
schliefe und erwachen könnte, und vorsichtiger, wie das Liebchen zum Geliebten, schlüpfte
Helena mit pochendem Herzen in den leeren, geräumigen Vorsaal. Noch waren sie [[S. 11]]nicht
im Heiligthume, aber mit noch größerer Vorsicht erschloß die alte Gertrud, deren Gesichtsfarbe,
da sie nie an die Luft kam, weiß und zart war, die große braune Thür, und jetzt standen beide in
der Bibliothek. Diese war in dem großen Saale und drei anstoßenden Zimmern, nach welchen
erst die eigentliche Wohn- und Arbeitsstube des Gelehrten folgte. Alle Fenster waren doppelt,
umd das Geräusch von der Gasse so viel als möglich abzuhalten, schwere, seidene Vorhänge,
die zurückgeschlagen werden konnten, verschatteten sie noch mehr; in den übrigen Zimmern,
die keine Bücher enthielten, waren gute holländische und niederländische Gemälde an den
Wänden, und das Schlafzimmer ging in den Hof, um in der Nacht noch ungestörter zu seyn.

Helena war über Alles entzückt. Das Leben eines Gelehrten in einer Stille und Einsamkeit, wie
in einem Kloster, unter so vielen Büchern, selber Bücher schreibend und dem Drucke
übergebend, mit Niemand sprechend, von Niemand gestört, immer nur mit geistigen und
hohen Sachen beschäftigt, dachte sie sich als den herrlichsten Beruf, zu welchem ein Sterblicher
nur je gelangen könne. O wie glücklich muß hier der Professor seyn! sagte sie lispelnd zu
Gertrud, wie im Paradiese.

Paradiese? wiederholte jene lächelnd: das ist ja doch ein freier und frischer Garten gewesen.

Jeder kann seinen Begriff von Seeligkeit so benamen, sagte Helena. — Aber wo stehen denn die
Bücher, liebe Gertrud, die er selber hat drucken lassen?

Hier, Lenchen, sagte Gertrud, diese ganze Reihe ist es; es sind Ausgaben von alten Autoren oder
Classikern, wie er sie nennt. Das Mädchen nahm eins der lateinischen Bücher vom Fache
herunter und blätterte hin und her. Wie muß nur einem zu Muthe seyn, fing sie wieder an, der



diese [[S. 12]]alten Sachen so vom Blatte weg lesen kann, der nun selbst Latein schreibt und ein
solches Buch drucken läßt. Mehr wie einmal habe ich fremde Reisende bei uns sagen hören, der
Mann sei außerordentlich gelehrt.

Er muß es wohl seyn, antwortete Gertrud, denn er thut gar nichts Anders als lesen und
schreiben, vom frühen Morgen bis tief in die Nacht. Ich glaube nur, er zieht sich auch die Bücher
allzusehr zu Gemüthe.

Wie so?

Ich meine, weil er doch so blaß ist, immerfort so nachdenklich und manchmal recht traurig,
gleichsam melancholisch. Wer weiß, was er sich aus alle dem heidnischen Zeuge noch in den
Kopf setzt, denn so ein Classiker, mein liebes Kind, ist eben nichts Anderes, als ein Heide. In die
Kirche geht er auch gar nicht, er sagt, er könne die Orgel nicht vertragen. Man hört sie hier so
schön von dem Tempel herüber, als wenn man selbst darin wäre, aber die ganze Zeit, wann sie
so herrlich gespielt wird, ist er erzverdrüßlich. Ja, Lenchen, ich bin manchmal schon
nachdenklich und traurig darüber geworden, denn ich bin dem lieben Herrn doch gar zu gut.

Nicht wahr, sagte Helena, er ist ein herrlicher, edler Mann?

Nur zu sehr, war die Antwort; er liebt alle Welt, bloß die Kupferschmiede und Tambours kann
er nicht leiden, auch die Janitscharen-Musik nicht, die er eine Erfindung des leibhaftigen Satanas
nennt. Wenn die Leute zusammenrennen, wenn die Wachtparade mit der frischen und freien
Janitscharen-Musik vorbeizieht, so stampft er manchmal mit beiden Beinen, und einmal habe ich
ihn sogar fluchen hören. Er sagt, nur der abscheulichste Pöbel könne daran Gefallen finden, und
wer so danach laufe, und Ohr und Seele werde ihm nicht davon zerrissen, der sei auch eines
Mordes fähig. [[S. 13]]Er spricht sonst niemals so viel mit uns, aber über diesen Gegenstand ging
es ihm einmal recht von Herzen. Er hatte sonst in der Stadt hier ein eignes schönes Haus, das
hat er unter dem Preise verkauft, weil ein Kupferschmied in die Nähe zog, und der Magistrat
ihn gegen diesen nicht schützen konnte und wollte. Die Tanzmusik verabscheut er auch.

Helena musterte Alles ganz genau, sie ging mit der redseligen Frau in die andern Stuben.
Welche Menge von Büchern, rief sie, wie entzückt, aus. Aber gut ist der Professor doch auch,
wie Sie vorher sagten? Nicht wahr?

Gewiß, fuhr Gertrud fort, er sieht in Allem nach, wenn nur kein Lärm, eine Unruhe gemacht
wird. Keiner darf hastig die Thür aufreißen oder zuschlagen, stolpern, rennen, Alles muß im
Takte seyn, wie er sich ausdrückt. Habe ich oder der alte Werner etwas zu bestellen, so müssen
wir leise und langsam kommen, es ruhig vortragen und uns so wenig wie möglich hören lassen.
Aber so mildthätig und barmherzig gegen die Armuth ist er, daß es nicht zu sagen ist. Er traut
uns, und da bringen wir doch auch keine Vorbitte vergeblich an, nein, er giebt immer reichlicher,
als man jemals erwarten darf. Viele Familien erhalten monatlich und vierteljährlich ansehnliche
Summen von ihm, und für sich selbst, wenn ich die Bücher abrechne, braucht er nur wenig.
Darum läßt er auch, um keine Unruhe im Hause zu haben, täglich sein Essen holen, und für uns
ebenfalls.

Sie waren jetzt im Studirzimmer, welches Helena noch mehr als die übrigen Stuben für ein
Heiligthum ansah.

Man nennt uns nur, sagte Gertrud, indem sie sich zur jungen Freundin niedersetzte, Quäker
und Herrenhuter, weil wir so still sind. Aber lassen Sie ja Alles liegen, jedes Blättchen und jedes
aufgeschlagene Buch, damit er Alles ganz genau so wieder findet, wie er es verlassen hat.
[[S. 14]]Ich rühre nichts an, sagte Helena. — Das ist also seine Handschrift? Wie klar und rein, wie
rund und eben. Was ist in dem Korbe?

Alte Briefe, Couverts, unnütze Papiere und Concepte, die er nicht mehr braucht, wenn er sie
abgeschrieben hat.

Ich rühre nichts an, sagte Helena. Das ist also seine Handschrift? Wie klar und rein, wie rund
und eben. Was ist in dem Korbe?



Alte Briefe, Kouverte, unnütze Papiere und Konzepte, die er nicht mehr braucht, wenn er sie
abgeschrieben hat.

Helena kramte unter diesen unnützen Papieren, bis sie ein Blatt von der Hand des Gelehrten
entdeckte. Dies will ich mir, sagte sie, als ein Andenken dieses schönen Tages aufheben. Sie
steckte es in den Busen. Hat er niemals, sagte sie dann, auch in jüngern Tagen nicht, heirathen
wollen?

Nein, sagte die Alte: er ist schon so menschenscheu, und vor Frauenzimmern fürchtet er sich
noch weit mehr. Die Unruhe der meisten, das Geräusch, das sie lieben, die Flatterhaftigkeit, das
Schelten mit den Dienstboten, würde ihn auch ganz elend machen. Es ist so besser. Und jetzt ist
er zu alt. Es würde ihn nun keine mehr mögen.

Ein solches Mädchen, antwortete Helena, müßte doch nur zu den Armseligen gehören. Sein
Geist, sein edler Anstand, seine große Gelehrsamkeit, sein schönes, blasses Gesicht, der
Ausdruck in diesem von mildem Kummer und sanfter Freude, seine Wohlthätigkeit und Liebe
zu den Armen, diese schöne, weiße, feine Hand —

Kind, sagte die Ausgeberin verwundert, wo haben Sie denn das Alles beoachten können?

Wenn er von der Schule wiederkommt, sagte Helena, und brach kurz ab. Sie musterten hierauf
noch die Gemälde in den andern Zimmern, bewunderten die Tapeten, die fein gezimmerten
Schränke, die vielfache feine Wäsche, das Tischzeug, das Silber und Alles, was nur in der
größten Haushaltung hätte nützen und glänzen können und das hier bei diesem ältlichen
Hagestolz ungebraucht und unbemerkt dalag.
[[S. 15]]Als es finster wurde, ging Helena, wie berauscht und von allen Genüssen ermüdet,
wieder in ihr Stübchen zurück. Beim Scheine der Lampe las sie wieder, aber statt der
murmelnden Bäche und rauschenden Haine, statt der klaren Aussicht über Fluß und Berg, die
ihre Dichter ihr schildern wollten, sah sie nur immer wieder die stillen, dunkeln Zimmer, die
schöngebohnten Schränke, die Tausende der gelehrten Bücher, und Alles, was sie denken
wollte, mußte jedesmal diesen Bildern weichen. Auch das halb geraubte Papier betrachtete sie.
Von sonderbaren Phantasien und halb bewußten Wünschen lieblich umgaukelt, schlummerte
sie nach Mitternacht ein und ward durch den ankommenden Wagen und ihre Schwere aus einer
interessanten Unterredung geweckt, die sie so eben mit dem gelehrten Professor angefangen
hatte.



Nach einigen Tagen kam auch der Professor zurück. Ein Jugendfreund, sein einziger Vertrauter,
und den er viel sah, der Doktor, welcher die Reise mit ihm gemacht hatte, stieg mit ihm aus dem
Wagen und geleitete ihn auf sein Zimmer. Mit stiller Freude begrüßte ihn die Haushälterin.

Als der alte Diener abgepackt hatte, als die nicht gestörte Ordnung wieder hergestellt war, warf
sich der Professor, der bisher durch seine Zimmer gewandert und sich umgesehen hatte, in
seinen Arbeitsstuhl und sagte: nun ist mir endlich wieder wohl. Nein, Freund Doktor, was Du
für meine Gesundheit zuträglich hälst, ist es am allerwenigsten, denn nichts kann mich im
Gegentheile so unglücklich machen, als eine Reise. Mir ist dann ganz so zu Muthe, als wenn
man sich in einem fatalen großen Buche verblättert [[S. 16]]hat und die Stelle durchaus nicht
finden kann, die man sucht und bedarf. Nun habe ich mich endlich wieder zurecht gefunden,
und die Gedanken fügen sich in ihre rechte Lage wieder, die bisher alle auf dem Kopfe standen.

Es thut mir leid, erwiederte der Freund, daß das, was ich für heilsam hielt, so wenig seinen
Zweck erreicht hat.

Diese Zimmer, diese Ruhe und Abgeschlossenheit, fuhr der Gelehrte fort, sind mir heilsam. Im
Gegentheile, das unbestimmte Freie des Feldes, die weite Luft, das unruhige Wesen in der Natur
ängstigt mich und nimmt mir allen Muth. Ich verstehe die übrigen Menschen, wenigstens die
Gelehrten, nicht. Von Lessing erzählt man, daß ihn die Natur gleichgültig ließ, daß er sie nicht
beachtete, und eine schöne und unbedeutende Gegend ungefähr dieselben Eindrücke auf ihn
machten; aber mit mir ist es ein ganz anderer Fall. Diese Felsen, das Wasser, die weiten
Aussichten über Flur und Wald machen mir, möchte ich doch beinahe sagen, einen
fürchterlichen Eindruck, wenigstens so widerwärtig und beklemmend, daß ich vor diesen
großen Gegenständen, deren Sprache ich nicht verstehe, mich ganz verliere. Alles, was ich bin,
was ich will, alle meine Plane und Wünsche scheinen mir dort so nichtig und unersprießlich,
daß mir fast so zu Muthe wird, wie einem kleinen Kinde seyn muß, dem sich auf offener
fremder Straße die Wärterin im Gedränge versteckt; und wenn mir auch das Weinen nicht ganz
so nahe ist, wie solchen schwachen, unmündigen Wesen, so entfällt mir wenigstens aller Muth,
und die trostloseste Einsamkeit erschüttert und beängstigt mich so, daß mir die ganze Welt nur
wie eine Irrenanstalt oder alles Geschaffene wie Gespenst oder Narrenteidung entgegen tritt.

Daß Du deine Hypochondrie immer mehr ausbildest, erwiederte der Freund, habe ich schon
lange voraus gewußt, [[S. 17]]und Dir auch gesagt; aber was ist zu machen? Dem ist nicht zu
helfen, der keinen Rath annimmt.

Und was sollte ich denn thun, Doktor? fragte der Gelehrte.

Bewegung, weniger Fleiß, erwiederte jener, nicht immer in der Stube unter Büchern seyn,
gerade die Dir verhaßte Natur genießen, frische Luft —

Kommt mir nur nicht, rief der Professor im höchsten Verdrusse aus, mit diesem Eurem
Mährchen von frischer Luft, das wahrhaftig zum Volksmährchen geworden ist. An dieser
frischen Luft, von der unsere Vorfahren nichts wußten, sterben alle jetzigen Gelehrten, die sich
Erkältung, Schnupfen und endlich den Tod aus ihr holen, wenn sie einige Jahre ihr Sklave
gewesen sind und täglich zwei oder drei Stunden bei allem Wetter, in Schnee und Regen, ihren
Körper regelmäßig herumgeführt haben, wie in den Narrenhäusern die Unklugen wohl zu
bestimmten Stunden, oder in den alten Fürstenschulen die Zöglinge nach der Uhr spazieren
getrieben werden. Dergleichen auch nur zu denken, ist schon mein höchster Abscheu.

So geh in Gesellschaft, antwortete der Doktor, jetzt auch verstimmt, höre Musik, besuche das
Theater, so oft es in unserer Stadt ist, erheitere Dich durch Wein und in Abendzirkeln, suche
Deine veraltete Tanzkunst wieder hervor —

Der Gelehrte stand auf, stelle sich vor den Freund in einer fast drohenden Stellung hin,
betrachtete ihn lange mit weit geöffneten Augen und sagte kein Wort, denn er konnte für die
Verachtung, die er hätte aussprechen müssen, keine Wendung und keinen Ausdruck finden. Der
Doktor, der mit seiner Art und Weise bekannt war, brach schnell ab, indem er ihm freundlich die
Hand drückte. Der Gelehrte kehrte [[S. 18]]sich hierauf schnell um und setzte sich an seinen



Arbeitstisch, indem er die gut geordneten Papiere anders ordnete und emsig etwas Verlorenes
zu suchen schien. Als er es nicht fand, ging er einige Male auf und ab, und, als wenn ihm eine
plötzliche Erleuchtung käme, nahm er den Korb, leerte ihn aus und suchte von Neuem, aber
ebenso vergeblich, denn auch unter diesen weggeworfenen Briefen fand sich das Blatt nicht. Er
klingelte heftig, indem seine zitterte. Die Haushälterin trat herein mit furchtsamer Miene, weil
es eine ungewöhnliche Stunde war. Habt ihr mir, rief ihr der Professor zu, ein Blatt
weggenommen, Octav, nur auf einer Seite beschrieben, oben drei Worte durchgestrichen?
Gertrud erschrak, und ihr bleiches Gesicht wurde roth. Nein, mein bester Herr Professor,
erwiederte sie ziemlich verlegen, Sie wissen ja, daß ich nie ein Blättchen anrühre, da ich schon
weiß, wie wichtig Ihnen auch das allerkleinste ist.

Und ist auch Niemand anders, vielleicht gar in meiner Abwesenheit, hier auf dem Zimmer
gewesen?

Die Haushälterin trat, wie entsetzt, einen Schritt zurück. Wie? rief sie weinend, solche
entsetzliche Missethat halten Sie auch nur für möglich? Da verdiente ich ja nicht —

Schon gut! rief der Verstimmte — auch im Korbe nicht, — nirgend —

Den, sagte Gertrud, werde ich wohl schon einmal ausgeleert haben — und —

Der Professor winkte, und die Alte entfernte sich, froh, so wohlfeilen Kaufes losgekommen zu
seyn.

Liegt Dir so viel an dem Blatte? fing der Freund wieder an: hast Du den Inhalt, der Dir wichtig
war, wohl ganz vergessen?

Es ist nicht das, antwortete unmuthig seufzend der Ge[[S. 19]]lehrte, es verdrießt mich nur, daß
man meine Ordnung stört, oder daß ich anfange, zerstreut zu werden. Es ist übrigens nichts als
eine Emendation einer Stelle des Quintilian und meine Bemerkung dazu, um meine Conjectur
zu rechtfertigen: ich weiß die Anmerkung noch Wort für Wort und habe selbst unterwegs viel
über meine Argumente nachgedacht.

Er setzte sich nieder, um die Notiz von Neuem aufzuschreiben. Nun ist alles wieder in der alten
Ordnung, sagte er, indem er aufstand und heiterer schien. Aber freilich —

Was du mir, warf der Doktor ein, von dem jungen Herrn Adrian erzählt hast, wird Dir noch
einigen Verdruß machen. Es hält schwer, dergleichen Gesellen wieder los zu werden.

Doch, doch, antwortete der Freund, wie zerstreut, indessen sollte mich das nicht sonderlich
kümmern, wenn ich nur nicht durch diese Reise einen alten, bewährten Freund verloren hätte,
den ich jetzt wenigstens nicht mehr achten kann: und was ist doch ohne Achtung Freundschaft
und Liebe?

Wen meinst du? Der Doktor fragte um so gespannter, weil sich die Miene seines gelehrten
Freundes wieder von Neuem sehr auffallend verfinstert hatte.

Der Gelehrte stand auf und ging unwillig im Zimmer auf und ab. Der Professor dort in der
Residenz, der berühmte Philologe, rief er aus, Du kennst ihn ja ebenfalls und bist sein
Bewunderer: dieser hat mir den tödlichsten Schmerz, einen so schweren Kummer verursacht,
daß ich mich lange nicht von diesen Leiden erholen werde.

Ihr waret sonst, sagte der Doktor bescheiden, in allen Euern Ansichten so einig —

Das ist nun vorbei! rief der Professor; ich mit ihm einig? Ebenso gern mit jedem Stümper und
Verwirrer, [[S. 20]]der in der Wissenschaft nicht A von B unterscheiden kann. Am Abend vor
meiner Abreise bin ich noch bei ihm, in seiner Familie, wie sie es immer nennen. Freilich waren
denn auch die Kinder dabei und tummelten sich mit der Frau und einigen Gevatterinnen
zwischen den Fremden umher, so daß auch kein verständiges Wort gesprochen werden konnte.
Bei Tische waren wir noch ziemlich fröhlich gewesen, und er hatte Gelegenheit gefunden, mir
manches über Martial zu sagen, das mir noch neu war. Nun fing aber das wilde Getümmel an,
und der alte Gelehrte schämte sich nicht, vor aller Welt mit seinen unmündigen Kindern zu



spielen. Das war ein Geschrei, ein Jagen und Lachen, ein Schaukeln und Reitenlassen der
Jungen, ein Haschen mit den wilden Mädchen, so daß ich, der ich dergleichen noch nie gesehen
und es nicht für möglich gehalten hatte, glaubte, der Schlag müsse mich rühren. Die Scham, die
in der ganzen weit verbreiteten Gelehrsamkeit glühen sollte, brannte auf meinen Wangen.
Endlich kam die Frau und machte dem Unwesen ein Ende. Schämt euch doch, rief sie, Ihr macht
mir ja den Vater ganz wild und kindisch, er hat mehr zu thun, ernsthafte Geschäfte; aus dem
Wege, Ihr läppisches, tolles Gesindel! so ward es ruhig, und so schüchtern und verlegen ich
sonst bin, so hätte ich doch der Frau um den Hals fallen mögen, so liebenswürdig kam sie mir in
diesem Augenblicke vor; ich fühlte mich wieder wie unter Menschen, und die Hitze des
Unwillens in meinem Innern ließ nach. Und was war nun der Ernst und das Geschäft, welches
die Kinderei ablösen und schwichtigen mußte? Die Kaffeemühle brachte sie ihm, und er mußte
die Bohnen mahlen, eine Arbeit, wie sie noch erzählte, die er sich nicht nehmen lasse, wenn er
nur irgend Zeit habe.

Es entstand eine große Pause, denn der Professor er[[S. 21]]wartete, daß jetzt sein Freund auf
diese Erzählung, die er mit allen Zeichen des Abscheues vorgetragen hatte, etwas Bedeutendes,
das dem wichtigen Gegenstande gezieme, antworten solle; der Doktor schwieg aber und biß die
Lippen zusammen, weil es ihn große Anstrengung kostete, das Lachen zu unterdrücken. Sein
Freund ging ein paar Male beobachtend an ihm vorüber, und da er nicht wußte, was er aus dem
Gesichte und dessen seltsamen Falten heraus lesen sollte, setzte er sich wieder in großer
Verstimmung nieder, seufzte schwer und fuhr nach einiger Zeit in tief bekümmertem Tone fort:
wenn sich große, berühmte Gelehrte so aufführen, was soll man dann noch von den
unwissenden Plebejern sagen? Der Mann ist mir seitdem gestorben, und ich fühle immer mehr,
wie mit jedem Jahre mir Freuden verblühen und verwelken, wie ich gar nicht für die Welt tauge.
In manchen Stunden überschleicht mich der Wunsch, daß ich nur erst gestorben seyn möchte. O
Freund! Du verstehst vielleicht mein Wesen und meine Empfindung gar nicht. Wie ich so oft in
muthigen Tagen hier unter meinen geliebten Büchern, im klaren Bewußtsein aller meiner Plane
mich so wohl und selig fühlte, so sicher wie ein König in seinem Reiche, und ich mir einbildete,
alle diese Gedanken, Autoren, Bemerkungen, Zeiten und Begebenheiten zu beherrschen und sie
für Mit- und Nachwelt verständig zu ordnen, damit dem Wißbegierigen aus aller Fülle
scheinbarer Verwirrung ein kluges Auge entgegen blicke, und er mir meine Mühe und den Eifer
danke, — so befällt mich jetzt oft das Gefühl der trostlosesten Einsamkeit; dann will mein Geist
wie ein Atom in das große Chaos, das ich meine Gelehrsamkeit nannte, zerrinnen, meine
Wünsche, meine alte Freude vergeht wie Schnee vor der Mittagssonne, und alles unter ihm ist
schwarz und finster.
[[S. 22]]Der Doktor faßte herzlich die Hand und untersuchte dann den Puls seines Freundes. Bin
ich etwa krank? fragte dieser.

Nicht krank, erwiederte der Arzt, aber jenseit des Lebens und der Gesundheit, Du bist
Hypochonder und wirst es immer mehr werden und an diesem Uebel verschmachten, wenn Du
nicht plötzlich, von heute auf morgen, eine gewaltsame Umänderung deiner Lebensweise
vornimmst. Und warum willst Du, Eigensinniger, nicht heirathen, wie ich Dir schon so oft
zugemuthet habe? Dein großes Vermögen kommt in fremde Hände, unter undankbare
Menschen, Du könntest einen Sohn haben, der Dein Wissen wie Deine Bücher von Dir erbte,
den Du selbst unterrichtetest, der Dir Ehre machte. Du kannst eine Frau, Dich wird eine
liebenswürdige Frau glücklich machen, die Deinen Humor kennt und erheitert.

Weinend und mit einer Heftigkeit, daß der Freund erschrak, umarmte ihn der Leidende. Liebst
Du vielleicht? rief der Doktor. — Bewahre! sagte der Gelehrte wieder ruhiger; nein, ich freue
mich nur Deiner Freundschaft, und daß, wenn so etwas möglich seyn soll, Du auch die ganze
Sache führen mußt, denn ich würde niemals den Muth haben, ein Frauenzimmer anzureden,
auch kenne ich keine: Dir traue ich aber zu, der Du mich von Jugend auf kennst, dem so viele
Menschen vorkommen, der mit Allen leicht und sicher umzugehen weiß, daß Du für mich das
Richtige wählen und mein wahres Glück als Freund wollen und befördern wirst.

Den Doktor überraschte diese unerwartete schnelle Zustimmung. Laß uns nur über einige



Hauptpunkte einig seyn, sagte er freudig, so will ich gern Alles übernehmen, um, wie ich fest
überzeugt bin, Dich glücklicher zu machen. Vor allen Dingen muß Deine Braut und zukünftige
Frau ganz das [[S. 23]]Gegentheil von Dir selber seyn, lustig, heiter, immer aufgeräumt, damit sie
dich zerstreut und ermuntert; leichtsinnig, in der guten Bedeutung, fröhlichen Angesichts und
vergnüglich im Umgange. Und da kenne ich, weder hier in der Stadt, noch irgendwo sonst, ein
Mädchen, das allen diesen Forderungen so sehr entspräche und dabei so schön, gesund, tüchtig
und liebenswürdig wäre, als Antoinette hier im Hause, die älteste Tochter des Rathes, deines
Hauswirthes. Du kennst sie doch?

Nein, sagte der Gelehrte, ich habe sie nie gesehen, ich weiß nur vom Hörensagen, daß der Mann
drei Töchter haben soll. Ich übergebe mich Dir also ganz, mache mit mir, was du willst, nur
richte es so ein, daß ich mich nicht zu schämen brauche, falls mich das Mädchen und der Vater
ausschlagen sollten.

Werner trat herein und meldete den Herrn Adrian. Hat der Bursch, sagte der Professor, schon
meine Ankunft erfahren? — Führe ihn nur schnell ab, den Windbeutel, rief der Doktor, schon in
der Thür, oder laß ihn lieber gar nicht vor; er wird Dir vorpinseln, und es ist am besten, Du
sprichst ihn gar nicht.

Im Gegentheile, rief der Professor, er soll hereinkommen; Werner! setzt dem Manne den Stuhl
dorthin, und macht euch dann fort, Du und der Doktor, denn ich habe mit dem jungen Manne
etwas Wichtiges zu sprechen.

Der Arzt ging, über den Eigensinn seines Freundes, der ihm auf der Reise sein Verhältniß zu
Adrian und dessen Unbrauchbarkeit auseinandergesetzt hatte, verwundert.

Der Fremde, ein blonder Jüngling, trat mit der größten Verlegenheit herein. Auf einen höflichen
Wink des Professors setzte er sich diesem gegenüber. Der Gelehrte sah [[S. 24]]ihn lange
schweigend an und fragte endlich mit trockner Stimme: Was ist zu Ihrem Befehle, junger Mann?

Ich komme, erwiederte dieser mit verlegenem Stottern, um der schrecklichen Lage, in welcher
ich mich befinde, je eher, je lieber ein Ende zu machen und der Scham, der ich nicht ausweichen
kann, Trotz zu bieten, um nur das Gefühl, das mich peinigt und demüthigt, nicht länger walten
zu lassen.

Und wie wollen Sie das anfangen? fragte der Gelehrte.

Mich von Ihnen beurlauben, sagte Adrian, und darum, sowie ich nur Ihren Wagen zur Stadt
herein fahren sah, ging ich, mit schlagendem Herzen, auf einem Umwege zu Ihnen.

Es ist mit lieb, erwiederte der Professors, ich hätte Sie sonst auf morgen früh zu mir beschieden.
Sie halten es für keine Härte, Herr Kollaborator, wenn ich Ihnen sage, daß Sie der Stelle
durchaus nicht gewachsen sind, für welche Sie sich gemeldet haben, denn Sie wissen es selbst
und sind dessen auch eingeständig.

Erlauben Sie mir, sagte der junge Mann etwas heftig, daß ich Sie unterbreche und mein eigener
Ankläger werde, um ein Gespräch so schnell wie möglich zu endigen, das, wie Sie wohl
einsehen, mich nur erniedrigen kann. Ich glaubte nicht, ganz aufrichtig gesprochen, daß man an
der hiesigen Schule diese Ansprüche an so strenge Gelehrsamkeit machen würde: ich bildete
mir ein, es möchte hier so zugehen, wie an so vielen Orten, wo der Schein die Wirklichkeit
vertreten muß. Ich habe meine Universitätsjahre versäumt, mich, meiner Einbildung nach, mehr
mit Philosophie und schönen Wissenschaften beschäftigt. Meine früheren Lehrer waren Schüler
Basedow’s, und durch eigene sogenannte philanthropische Erziehung lernte ich als Knabe
schon den [[S. 25]]Müssiggang als ein Geschäft treiben. So meinte ich denn, hier mit etwas
Aesthetik, Unterricht im deutschen Style, vielleicht in der Historie und dem Erklären einiger
leichten Lateiner und Griechen durchzukommen, wohl selbst noch indeß das mir Fehlende
nachzulernen und so eine Versorgung und Sicherheit für die Zukunft gefunden zu haben. Doch
ich habe gesehen, daß in den ersten Klassen, in welchen ich ebenfalls lehren soll, die Schüler
weiter sind, als ich selbst, und daß ich dasjenige, was Sie, verehrter Mann, von mir fordern, auf
keine Weise leisten kann.



Wir haben uns also beiderseits mißverstanden, sagte der Professor.

Leider, antwortete der Fremde, und wollte sich entfernen.

Bleiben Sie noch, bat der Gelehrte, Unser Konrektor, ein trefflicher Mann, wie Sie wissen, hat
seiner Krankheit wegen auf drei Jahre die Schule verlassen müssen; er hat es möglich gemacht,
nach Italien zu gehen, um selbst den hülflosen Zustand für seine Gelehrsamkeit zu nutzen. Der
Subrektor sollte seine Stelle und Sie diejenige des Subrektors vertreten. Ich hatte es gut mit
Ihnen vor, denn da ich, wenn der Kranke gesund zurück kommt, oder wohl noch früher, ihm
oder einem andern meine Stelle als Direktor übergeben wollte, so hoffte ich, daß Sie einrücken
und sich hier fixiren würden. Dies ist nun Alles anders geworden, Sie haben sich freiwillig
zurück gezogen, und ein anderer Kollaborator, den ich in der Residenz selbst examinirt habe,
trifft schon übermorgen ein.

So ist es, sagte der Jüngling, stand auf und verbeugte sich. Ich beurlaube mich von Ihnen,
beschämt zwar, aber doch mit der Beruhigung, daß ich zuerst meine Unfähigkeit eingesehen
und gestanden habe.
[[S. 26]]Wohin? rief der Professor etwas ungestüm, wir sind noch nicht miteinander fertig.

Was können Sie mir noch zu befehlen haben? sagte Adrian, halb verlegen und halb empfindlich.

Ihr Empfehlungsschreiben, fuhr der Professor ganz ruhig fort, war eins von denen, deren es
viele giebt, die nicht kalt, nicht warm sind, ich las es erst nachher, als es zu spät war, mit
Bedacht, ich hätte mich nicht so übereilen, ich hätte Sie ebenfalls selbst examiniren sollen.

Da es nun nicht geschehen ist, sagte Adrian in der höchsten Ungeduld, so werden Sie mir jetzt
erlauben —

So geben Sie sich doch etwas Ruhe, junger Mann, sprach der Gelehrte, da Sie doch gewiß mehr
Zeit übrig haben, als ich, denn wir sind mit dieser bloßen Auseinandersetzung keinesweges zu
Ende.

Was kann noch —, unterbrach Adrian.

Ein Mann, ein Wort! rief der Professor aus; ein Wort, ein Mann! Sie können und brauchen mir
nicht zu halten was Sie mir eigentlich gar nicht einmal versprochen haben; aber ich muß, weil
ich es kann, mein Versprechen halten, und wenn ich arm und dürftig wäre, so würde ich eher zu
den verzweifelsten Mitteln greifen, als mein gegebenes Wort brechen. Man lobt Sie und Ihre
Sitten, Sie unterstützen eine Mutter und Schwester, Sie haben die Hofmeisterstelle aufgegeben,
und ich habe Ihnen jährliches Gehalt von fünfhundert Thalern auf drei Jahre zugesagt. Nehmen
Sie hier (indem er eine Schieblade öffnete) für das erste Jahr; das zweite und dritte, selbst wenn
ich sterben sollte, wird Ihnen ebenfalls gewiß ausgezahlt werden, der neue Kollaborator erhält
dieselbe Summe aus der Schulkasse, Sie aus der meinigen.
[[S. 27]]Adrian sah ihn lange an, verstummt, dann mit nassen Augen. Edler Mann, rief er — wie
soll ich Ihnen danken? —

Sie haben mir nichts zu danken, antwortete der Rektor, denn wie gesagt: ein Mann ein Wort! Ich
muß mein Versprechen halten. Wissen Sie aber, was ich mir im Stillen einbilde, indem ich Ihr
verständiges Antlitz betrachte, und wie Sie mir danken können? Daß Sie diese drei Jahre
anwenden, nachholen, fleißig sind, um nachher doch den Posten einnehmen zu können, den ich
Ihnen zugedacht hatte.

Gewiß, rief Adrian, faßte die Hand des Professors in tiefer Rührung und wollte sie küssen,
welches der Gelehrte aber nicht zuließ, sondern ihn umarmte, indem er sagte: ich thue bloß
meine Schuldigkeit, — aber studiren Sie hübsch, und wir wollen nachher Freunde seyn.

Mit den reinen Gefühlen einer edlen Dankbarkeit entfernte sich der junge Mann.



Der Doktor, als Freund des Hauses, hatte sich klug benommen und dem Rathe erst nur von fern
die Möglichkeit gezeigt, seinen wohlhabenden Miethmann zum Schwiegersohne zu erhalten; er
hatte diesen Vorschlag anfangs nur als einen Gedanken, den er, unwissend dem Professor, für
sich selbst hege, mitgetheilt, und als der Vater und Antoinette ebenfalls den Vorschlag nicht so
unbedingt abwiesen, war er näher geschritten, und nach einigen Tagen des Rathschlagens,
Ueberlegens und Hin- und Hersprechens ward beschlossen, daß das Geheimniß nicht mehr als
solches behandelt, sondern eine öffentliche Sache werden sollte.

Der Professor ward nun von seinem nahen Glücke und veränderten Leben benachrichtigt, und
in seiner Verwirrung wußte er nicht, ob er sich freuen oder betrüben sollte, in[[S. 28]]dessen war
die Aengstlichkeit, so sehr ihm sein Freund auch Muth einsprechen mochte, die herrschende
Stimmung seines Gemüthes.

Er machte es nun seinen beiden Hausgenossen, Werner und Gertrud, bekannt, welche
Veränderung binnen Kurzem der Familie bevorstehe, und daß Antoinette binnen wenigen
Wochen ihre Gebieterin seyn würde. Die beiden, die sich ebenfalls seit so langer Zeit an die
stillste Einsamkeit gewöhnt hatten, wollten anfangs ihren Ohren nicht trauen, sie sahen sich und
den Professor lange verstummt an, und zogen sich endlich, da sie merkten, wie verlegen ihr
Herr war und immer mehr wurde, selbst höchst verlegen in ihr Hinterstübchen zurück.

Fühlen Sie einmal, Gertrud, sagte der verdrüßliche Werner, ob Sie in meinem Pulse kein Fieber
verspüren. Ei, so muß ein solches Unglück, ein solches Gewitter einschlagen und unser stilles
Hauswesen in Grund und Boden donnern. Des Himmels Einfall, ja den Untergang der ganzen
Stadt hätte ich mir eher, als dies Unheil vermuthet.

Man weiß nicht, sagte Gertrud, ob man weinen oder lachen soll, denn der Gedanke, die
Begebenheit, Alles hat so was Fürchterliches und doch dabei Albernes, daß man alle Fassung
verliert.

Fluchen muß man, rief Werner aus, was ich in den siebenzehn Jahren, die ich bei dem Herrn bin,
nicht gethan und vielleicht ganz verlernt habe. Donnerwetter noch einmal! das ist ja eine
erbärmliche und recht leutselige Geschichte. Himmel — Mord — nein, sehen Sie, Frau, — ich
kann’s nicht mehr, denn die Stille, Sanftheit, Ruhe hier im Hause hat mir in der langen Zeit das
Maul ordentlich ganz eingetrocknet. Die älteste, wilde Tochter unten! Mit dem Flitter- und
Flatterwesen! Nun, gewiß, da wird die [[S. 29]]Treppe hier, die wir sonst, wie die heilige in Rom,
nach den Erzählungen, fast ohne Schuhe und nur auf den Knieen haben auf und nieder rutschen
dürfen, bald abgenutzt werden. O welch Spektakel und Kreuz-Lamento wird in unsere
zugehangenen Zellen einkehren! Mit Trompeten Und Paukengewirbel. O Jammer und Elend!
Als ich in Dienst trat, durfte ich keine Flöte mehr blasen, ich habe mir das Pfeifen abgewöhnen
müssn, worin ich auch ein Virtuose war, nun habe ich mich, bei meiner großen Passion für die
Musik, mit einem Brummeisen so still hin begnügt, womit mir die Zähne vorn ganz verdorben
sind.

Sie spielen aber das kleine Instrument schön und mit Ausdruck, fiel ihm Gertrud in die Rede.
Nun also wird hier gekocht, gesiedet und gebraten werden; und ich habe nie einen Bratspieß,
eine Pfanne anrühren dürfen; alle meine Geschicklichkeit als Köchin, mit der ich mich in meiner
Jugend allenthalben zeigen konnte, ist vergessen und vernachlässigt. Habe ich uns beiden und
dem Herrn auf dem eigenen Herde doch kaum den Kaffee kochen dürfen.

Ist der Mann, fing Werner wieder an, nicht vielleicht geradezu übergeschnappt? Wenn er sich
nur nicht den kompletten Raptus aus seinen vielen Büchern herausgelesen. Und immer neue
dazu kaufen! Schriften, von denen ich doch auch nicht ein einziges Wort verstehe.

Nein! nein! sagte die Haushälterin in großem Eifer; der aufgeklärte Herr Doktor ist es, der so
alles zusammenkartet. Andere Kranke, wenn die Herren Aerzte nichts mehr wissen, werden in
die Bäder geschickt, wo sie dann sterben mögen; so manche Gemüthskranke kommen in die
Irrenhäuser, aber dieser Freigeist jagt unsern Herrn in die Heirath hinein, mag er sich auch den
Hals abstürzen.



Kuriose Kuren! rief Werner aus; sollte er aber einmal [[S. 30]]daran glauben müssen, war keine
andere Rettung, so waren Sie ja denn doch, liebste Gertrud, das nächste Hausmittelchen.

Ach! gehen Sie! sagte Gertrud verschämt; ich bin zu alt zum Heirathen. Nein, wenn er denn
einmal aufs Eis wollte, so war ja das liebe, stille Helenchen unten in der tollen Familie, die hätte
denn doch wohl ganz anders für ihn gepaßt, als der hoffärthige Ruschel. Die hätte ihn und alle
seine Thorheit auch auf Händen getragen, denn sie hat eine Hochachtung, einen wahren
Aberglauben vor seiner erschrecklichen Gelehrsamkeit, daß das arme verlassene Kindchen mit
ihm gewiß recht glücklich gewesen wäre.

Es hat nicht seyn sollen, brummte Werner verdrüßlich, das Vernünftige geschieht ja niemals in
der Welt. Deswegen eben scheint es wohl die Vernunft zu seyn, um apart für sich zu bestehen
und von allen Leuten gerühmt zu werden, weil kein Mensch sich mit der Sache einläßt. Sie soll
eben nicht alltäglich und abgetragen werden. Ach Himmel! vor Verzweiflung möcht’ ich Ach
und Weh schreien und die große Treppe auf und ab heulen! Werthe Gertrud, Sie werden sehen,
ich thue in der Desperation ein Ding, das — ja, Freundin, ich werde ein Exempel statuiren, daß
der Herr die Augen sperr-angelweit aufreißen und die ganze Stadt sich darüber verwundern
soll, denn nun ist es mit meiner christlichen Geduld völlig zu Ende.

Um Gotteswillen, sagte Gertrud und faßte ihn besorgt in ihre Arme: Sie werden sich doch kein
Leides anthun? Leben ist am Ende doch immer Leben; wir finden uns wohl noch in die Sache.

Nein! schrie der Zornige außer sich; und Sie müssen mir beistehen, Gertrud! Wir müssen unsere
Revanche nehmen! Sind Sie denn nicht auch bitterböse? —

Das wohl nun gewissermaßen — sagte sie —
[[S. 31]]Also denn! fuhr Werner fort: thun wir dazu, beißen wir die Zähne zusammen, zeigen wir,
daß wir auch handeln können! Eingeschlagen, Kind!

Nur uns nicht umbringen, seufzte Gertrud; alles Andere vielleicht.

Umbringen! rief der Empörte; konträr das Gegentheil! Heirathen wir uns, liebe Freundin, damit
wir Kinder in die Welt setzen, die ihm brav die Ohren voll schreien sollen.

Die Haushälterin trat einen Schritt zurück, und eine Röthe ging über ihr blasses, feines Gesicht.
Bester Herr Werner, sagte sie dann beschämt: wenn das des Himmels Willen mit uns wäre, so
hätten wir wohl einige Jahre früher dazu thun können.

Gewiß, erwiederte jener, aber mir ist bis daher der Gedanke noch gar nicht eingefallen. Bin ich
Ihnen zu alt? Zu häßlich? Widerwärtig? Unmoralisch?

Von allem, lieber Mann, das Gegentheil, antwortete sie mit beschämter Freundlichkeit, aber ich
— —

Still! rief Werner, ich habe Sie mit jedem Jahre liebenswürdiger gefunden; ich habe niemals die
jungen unreifen, oder wilden Dinger ausstehen können. Jugend ist nur allzuvergänglich, aber
Sittsamkeit, Verstand, gutes Betragen, Sanftmuth, Liebenswürdigkeit wächst mit den Jahren,
und das eben habe ich an Ihnen so recht observiren können. Deshalb, dünkt mir, ist es gerade
die rechte Zeit, daß wir uns gegenwärtig unsere Liebe erklären.

Ei! Sie freundlicher, lieber Werner, erwiederte Gertrud: wenn Sie nur auch immer so denken
wollen, so bin ich ja herzlich gern die Ihrige und verspreche Ihnen Liebe und Treue mein
Lebelang und alles für Sie zu thun, was ich Ihnen nur an den Augen absehen kann.

Wissen Sie, sagte schmunzelnd der Diener, wie Sie [[S. 32]]mir vorkommen? Da draußen auf dem
Vorsaale hängt ein Bildchen von einem recht hübschen holländischen Frauenzimmer. Das Bild
ist in der See gewesen, verdorben und nachher wohl etwas zu scharf abgeputzt worden, so daß
nun die Farben zum Theil herunter sind und der stille, blasse Grund etwas sehr hervorgetreten
ist. Das Bild kann unmöglich so schön gewesen seyn, als es jetzt ist, denn es sieht so zart und
rührend aus, daß ich meine Freude daran habe. Oder wie in der rothen Stube die kranke Frau



im Lehnstuhle, wo der Doktor das Glas besieht? Wissen Sie? von einem gewissen Netscher.
Wenn Sie Seidenzeug anhaben, müssen Sie gerade so aussehen.

Schalk! Sie! sagte Gertrud, die blasse Frau scheint ja guter Hoffnung.

Wir sind es beide, rief Werner, eingeschlagen! Und nun den ersten und zugleich den Brautkuß!
Und von jetzt an Du und Du! —

Sie umarmten sich zärtlich. Der Bund war geschlossen, und als sie die Sache ihrem Herrn
vortrugen, gab dieser seinen redlichen und erprobten Dienstleuten gerne seine Einwilligung,
und um so lieber, um nicht zu viele Fremde in sein Haus zu bekommen. So war Alles im Hause
in aufgeregter Stimmung, und der Professor, sowie der Rath und seine Töchter, vorzüglich aber
Antoinette und Helena, waren von den plötzlichen und so ganz unerwarteten Ereignissen tief
erschüttert, indessen Werner und Gertrud mit großer Seelenruhe ihre Einrichtungen für die
Zukunft trafen und der Doktor sich freute, daß sein Plan gelungen und das Glück seines
Freundes für alle Zukunft, wie er glaubte, gesichert war.



[[S. 33]]In der Familie desf Rathes waren, seit der Werbung, alle Mitglieder in der größten
Unruhe. Welche Plane für die Zukunft entwarf die lebhafte Antoinette! Es handelte sich um
nichts Geringeres, als nach der Residenz zu ziehen, und zwar sobald als möglich, und dort an
den glänzenden Gesellschaften und allen rauschenden Freuden Theil zu nehmen. Equipage,
vielfache Bedienung, ein großes Haus fügten sich von selbst jenem Wunsche an. Jenny wollte
die Schwester durchaus bereden, einen Rittersitz in einer romantischen Gegend zu kaufen, um
dort als Edeldame zu glänzen. Der Vater neigte sich diesem Vorschlage zu, die Mutter mehr
dem ersten Wunsche. An den Bräutigam selbst, dessen Amt und Beschäftigung, seine Bücher
und Gewöhnungen wurde kaum gedacht, denn Alle kamen darin überein, daß ein so simpler,
ältlicher Herr, der die Welt nicht kenne und bisher fast wie eine Schnecke gelebt habe, leicht von
einer jungen, lebhaften und weltklugen Frau zu regieren sei, und daß er sein Leben gänzlich
aufgeben müsse, um das der Gattin möglich zu machen, die sich ihm aufgeopfert und allen
ihren großen Ansprüchen und glänzenden Aussichten um seinetwillen entsagt habe.

In einem ganz anderem Sinne hatte Helena die Nachricht der bevorstehenden Veränderung
aufgenommen. Sie war tief gekränkt, und machte sich doch Vorwürfe darüber, daß sie es war.
Wollte der Professor mit einer Gattin das Glück des Lebens suchen, so schien es ihr, als sei sie
die nächste, ja einzige, von der er es erwarten könne: erinnerte sie sich dann, daß sie ihm nicht
bekannt sei, so entschuldigte sie ihn wieder. Das Schmerzlichste war ihr, daß sie erst jetzt
deutlich empfand, ihr sonderbares Gefühl für ihn sei Liebe; wie selig sie seyn würde, wenn
seine Wahl sie ge[[S. 34]]troffen hätte, und wie die ältere Schwester eigentlich nichts opferte und
verlöre, wenn ein Umtausch Statt finden könnte. In einsamen Stunden der schlaflosen Nächte
weinte sie recht von Herzen und zürnte alsdann wohl dem weltklugen Doktor, der mit dem
besten Willen seinen edlen Freund gewiß unglücklich machen würde. So oft in ihrer Familie
über den Mann, welchen sie verehrte, gespottet wurde, oder wenn von jenen weit aussehenden
Planen die Rede war, fühlte sie sich krank und wie vernichtet. Widersprechen, rathen wollte
und konnte sie nicht, sie zog sich daher noch bestimmter von ihrer Familie zurück, und es war
nicht zu verkennen, wenn man sie näher beobachtet hätte, daß sie leidend und krank aussah.

Aus diesen Gefühlen, die mich jetzt peinigen, sagte sie in einer Nacht zu sich selbst, erwächst
wohl nach und nach jene Bitterkeit, jenes gehässige Wesen, der schneidende, abschreckende
Ton, die Unfreundlichkeit gegen Jedermann, den man so oft den ältern Unvermählten meines
Geschlechts vorwirft. Sich verkannt, zurück gesetzt zu sehen, und immerdar, und zwar von
solchen, die nicht höher stehen als wir, macht freilich scharfe Laune: das Auge mustert und
erkennt die Schwäche jener und aller Menschen dann so viel genauer, und bei zu naher Prüfung
geht das Gute der Menschen wohl mit in ihre Fehler auf, denn wenn der Blick zu nahe am
Gegenstande ruht, sieht man ohne Perspektive eben gar nichts. Und wehe dem Herzen, das sich
an Haß und Verachtung sättigen und genügen will! die traurige Speise wird bald den Ekel
gegen uns selbst erregen. Dann will der arme Gefangene wohl in Verschmähung und Hochmuth
seinen Triumph feiern —
[[S. 35]]Erst ein Verachteter,Nun ein Verächter,Zehrt er auf seinen eigenen WerthIn ungenügender
Selbstsucht.

O wie wahr! Aber so soll es mit mir nicht werden! Wenn die Menschen mich auch verstoßen,
will ich sie dennoch lieben. Und krank muß nun einmal gar nicht werden, denn es ahndet mir,
daß Antoinette und der Professor meine Hülfe noch oft brauchen werden. Ja, das soll meine
thätige Liebe für ihn seyn, daß ich ihm tröstend und rathend zur Seite stehe, daß ich alle Sorgen,
so viel ich kann, von ihm entferne. Und braucht er denn auch zu wissen, was ich für ihn
empfinde? das gegenseitige Vertrauen edler Menschen ist auch etwas Schönes.

So getröstet und völlig beruhigt, wie sie meinte, schlief sie gesund und fröhlich ein und stand
frischer und mit neuer Kraft am Morgen des Tages auf, an welchem die Verlobung der
Schwester mit dem Gelehrten vor sich gehen sollte.

Dieser war in der größten Unruhe und Angst, weil er sich den Moment, in welchem er in der
ihm so unbekannten Familie als Freier stände und spräche, noch gar nicht als wirklich vorstellen



konnte. Der Doktor hatte zwar schon alles in Richtigkeit gebracht, indessen war doch sein
persönliches Hinzutreten, sein ausgesprochenes Wort immer noch das Wichtigste und
Nothwendigste. Er ließ den Goldschmied zu sich kommen, um die Trauringe und einen schönen
Schmuck für die Braut zu kaufen. Nun bist Du endlich, sagte der Arzt zu ihm, indem er ihn
umarmte, mit allen Vorbereitungen fertig, ich gehe jetzt, wie wir es verabredet haben, nach
Hause und erscheine erst zum Mittagessen unten in der [[S. 36]]Familie wieder, damit meine
Gegenwart Dich nicht noch außer den Uebrigen ängstigt. Unten ist die Einrichtung seit Jahren,
daß nach der Reihe eine der Mädchen wöchentlich die Küche besorgt, in dieser Woche ist die
älteste, Deine Antoinette, die Köchin, Du kannst also bei Tische sogleich Deine Bemerkung
machen, inwiefern Du mit der Speisemanier Deiner künftigen Ernährerin zufrieden bist. Nur
muthig und nicht das verständige Haupt so gesenkt! — Er verließ ihn und der Professor blieb
nachdenkend zurück.

Unten war Alles geputzt, das Zimmer geschmückt, Blumen in den Fenstern und auf den
Tischen. Vater, Mutter und Töchter in Unruhe und Bewegung. Nur Helena war still und in sich
gekehrt, so sehr sie sich auch zu ermuntern strebte. Da Antoinette sich heute, wie billig, sagte
die Mutter, so geputzt und ihre besten Sachen angezogen hat, Du aber, Lenchen, noch Dein
alltägliches Kleid trägst, so ist es wohl besser und natürlicher, Du besorgst heute die Küche.
Beim Nachtische kannst Du ja etwas umgekleidet zur Gesellschaft kommen.

Ohne ein Wort zu erwiedern, entfernte sich Helena, froh darüber, daß sie wenigstens in dem
Augenblicke der Anwerbung und des ersten Eintrittes des verehrten Mannes nicht zugegen zu
seyn brauchte. Indessen man nun mit Herzklopfen diesen großen Moment erwartete, stieg der
Professor behutsam und leise, mit beklemmtem Athem und zitternd die große Treppe herunter,
indem er sich wie erschöpft auf das Geländer stützte. So bewegt war selbst Helena nicht
gewesen, als sie neulich dieselben Stiegen hinauf schritt, denn er fühlte es zu lebhaft und
beängstigt, daß dieses die wichtigste Stunde seines Lebens sei. Als er vor der Thür des Zimmers
stand und eben anklopfen wollte, zog er den [[S. 37]]Finger zurück, denn er fühlte sich einer
Ohnmacht nahe; er hatte das Gefühl, als wenn jemand hinter ihm stehe, der seine Hand mit
Heftigkeit zurück ziehe. Er mußte noch vorher frische Luft schöpfen und sich von dem Schlage
erholen, der ihm durch alle Gleider gefahren war. Er ging daher leise in den großen Hof, schaute
in den reinen, blauen Himmel hinauf, und lehnte sich, um sich zu sammeln, eine Minute an den
alten Nußbaum. Der Duft der Blätter stärkte ihn, er lächelte über sich und seine Feigheit und
kehrte ermuthigt in das Haus zurück. Vor der Küchenthür empfand er den Duft der
zubereiteten Speisen, er hörte drinnen den Bratenwender und das Geräusch der Casserolen. Ihm
fiel ein, daß seine unbekannte Braut heute die Küche regiere, und wie von einer Eingebung
begeistert, fand er sich so muthig, die Thür dreist zu öffnen, um sie in ihrem Gebiete, ohne
Eltern und störende Umgebung, zu sehen und zu sprechen. Helena erschrak, sprang vom Feuer
zurück, und rothglühend ging sie eilig auf ihn zu. Der Professor faßte sie ins Auge und lächelte
wohlgefällig, denn im einfachen Hauskleide, mit der Küchenschürze und dem reinlichen
freundlichen Wesen erschien sie ihm sehr liebenswürdig. Sie sind doch die Tochter vom Hause?
fragte er bewegt, indem er ihr die Hand reichte. — Ja wohl, sagte Helena und verbeugte sich
anmuthig. — So empfangen Sie denn hier, Theure, diesen Ring, der uns auf zeitlich und ewig
verbinden soll. Ohne Antwort zu erwarten, fühlte Helena, wie der Ring schon ihrem Finger
angeheftet war; sie konnte keine Worte finden, sondern ein Thränenstrom brach aus ihrem
gerührten Herzen, sie mußte sich an den Geliebten fest halten, um nicht vor ihm auf die Knie zu
sinken, aber niedergebeugt küßte sie seine Hand, auf welche eine ihrer heißen Thränen fiel.
Nicht [[S. 38]]also! nicht also! sagte der Professor: macht Sie mein Ring unglücklich? — Höchst
glücklich, selig! stammlte Helena, und konnte immer noch keine Worte finden. — Dann,
erwiederte der Geliebte, nicht die Hand, sondern auf die Lippen den Bräutigamskuß. Er
umschloß sie und drückte seinen Mund herzlich auf den ihrigen. Magd und Bediente traten ein,
er achtete aber nicht auf ihre verwunderten Gesichter, sondern ging fröhlich über den Flur in
das Zimmer der Eltern, ohne vorher anzuklopfen.

Die Familie erstaunte, daß er so wenig verlegen schien, der Vater führte ihn zu Antoinetten, und
hoffte, daß nun der Antrag geschehen solle. Jenny war in gespannter Erwartung, die Mutter



lauschte, und keiner konnte sich in das Wesen des Eidams finden, der fest und sicher da stand,
bewegt schien, aber in allen seinen Gesprächen nicht auf den Gegenstand einlenkte, der allen
jetzt der wichtigste seyn mußte. Man setzte sich endlich, und der erstaunte Vater sagte mit
einiger Verwirrung: Nach demjenigen, was wir mit dem Herrn Doktor abgemacht hatten, mußte
ich voraussetzen, verehrter Herr, den ich bald mit einem theurern Namen begrüßen werde, daß
Sie uns eine Erklärung geben würden, die zur Verlobung mit meiner Tochter führte.

Wäre die Treffliche zugegen, antwortete der Gelehrte, so würde ich meinen Antrag wiederholen;
die Verlobung selbst ist aber schon geschehen, und ich muß bitten, meine Braut aus der Küche
herüber zu rufen, um im Beisein der Eltern mein Wort noch einmal anzubringen.

Wie? riefen Alle zugleich im höchsten Erstaunen. Das Mißverständniß klärte sich nach einigen
Fragen und Erörterungen auf. Antoinette machte eine einfältige Miene, die eigentlich spöttisch
aussehen sollte. Die Mutter war außer [[S. 39]]sich; der Vater nur verlegen, aber nicht verstimmt.
Als die Mutter vorschlug, den Mißverstand als nicht eingetreten anzusehen und den Ring von
Helenens Finger an den der älteren Tochter zu fügen, sagte der Professor wie in einem
erhabenen Zorneifer: Nein, verehrteste Frau Räthin und Schwiegermutter! dieses um die ganze
Welt nicht! Ein Wort, ein Mann! Und zwar ein solches heiliges Wort! Durch meine Anfrage und
durch den Verlobungskuß, welchen ich meiner Braut gegeben habe, sind wir unauflöslich
verbunden, und da es so gekommen ist, sehe ich in dieser Begebenheit auch keinen Irrthum
oder eine Übereilung, sondern eine Fügung und den ausdrücklichen Willen des Himmels, der
immerdar noch die wirklichen guten Ehen schließt und segnet. — Aber, fuhr er milder fort, leid
thut es mir, daß dergleichen sich zugetragen hat, und meine schöne, geschmückte Schwägerin
verweigere mir die kleine Freude nicht, ihr beikommenden Schmuck als ein Andenken
einzuhändigen, der freilich auch eigentlich meiner Braut bestimmt war. Diese Juwelen geziemen
aber weit mehr einer solchen ausbündigen Schönheit, die so herrlich und zierlich vor mir glänzt,
als jenem einfachen, stillen Gesichtchen in der reinlichen Haustracht, einer Kleidung, die mir
auch als Braut und Frau eines Professors weit ziemlicher erscheint.

Nach einigem Weigern mußte Antoinette die kostbaren Ohrgehänge und Armspangen
annehmen, sowie den Halsschmuck von großen ächten Perlen. Dieses Geschenk, welches die
Kennerin Antoinette mit sicherem Blicke auf einige tausend Thaler geschätzt hatte, versetzte sie
sogleich in den heitersten Humor, und die Eltern wurden ebenfalls munterer, da sie ihren
Schwiegersohn, so sehr sie ihn geachtet, doch nicht für so reich gehalten hatten, als dieses
Geschenk, auf welches er [[S. 40]]so wenigen Werth legte, vermuthen ließ. Nun mußte auf
dringendes Bitten des Bräutigams die Braut ganz so, wie sie war, aus der Küche zur Gesellschaft
kommen. Ohne irgend verlegen zu seyn, empfing die Ungeschmückte die Glückwünsche ihrer
Familie, denn ihre Freude und Rührung war so groß, daß sie in dieser Stimmung weit über
Kleinigkeiten sich erhaben fühlte und kaum Antoinettens kostbaren Schmuck betrachten, viel
weniger auf die Entschuldigungen hören konnte, die ihr Bräutigam ihr darüber machen wollte,
daß sie ihn entbehren müsse. So fand der Doktor die Gesellschaft, und nachdem er sich
verwundert, dann herzlich gelacht hatte, mußte er seinen Freund mit dem größten Erstaunen
betrachten, der gar nicht verlegen schien, sondern sich leicht und sicher benahm und sich
besonders mit Helena so vertraut und herzlich zeigte, als wenn er sie schon seit vielen Jahren
gekannt hätte.

Bei Tische saßen Braut und Bräutigam beisammen, und er gab es auch nach aufgehobener Tafel
nicht zu, daß sie ihren Anzug wechselte, denn er versicherte, daß dieser Anblick, die reinliche
Kleidung, das häusliche Mützchen ihn in der Küche so entzückt hätten, daß er sich für heute
diesen Genuß und die Erinnerung ihrer Verlegenheit und Rührung nicht wolle rauben lassen.

Nach Tische begab man sich in den Garten hinter dem Hause und suchte bei der Sommerwärme
die Kühle. Der Doktor hatte die beiden Verlobten, so wie die Familie des Rathes, aufmerksam
beobachtet, und er war jetzt überzeugt, daß Zufall oder Schicksal seinen eigenwilligen und
übereilten Plan sehr geschickt und mit Weisheit verbessert hatte, denn er sah, wie Helena nur
von den Blicken ihres Bräutigams lebte, wie herzlich er ihr zugethan war und durch sein
Ge[[S. 41]]fühl ihren einfachen, edlen Charakter ganz verstand, wie Antoinette im Gegentheile



über den Gewinn des Schmuckes so leicht den Verlust des Ehegatten verschmerzt hatte, ja wie
sie sogar fast höhnisch in das Geflüster Jenny’s beifällig eingestimmt, die, das leise Gehör des
Doktors nicht kennend, ihr zugeraunt hatte, sie habe rein gewonnen, einen fatalen Mann los zu
seyn und Diamanten erbeutet zu haben.

In der Laube saß er bei den Liebenden, die man jetzt wirklich so nennen konnte, indessen die
Uebrigen auf und nieder gingen und nachher in die Zimmer zurück kehrten. Was die Poeten
Liebe nennen wollen, fing der Professor an, besonders die neuen und neuesten Dichter, darauf,
mein Lenchen, werde ich niemals Ansprüche machen, aber auf Wohlwollen, herzliche
Freundschaft, verdiente Achtung und Nachsicht mit meinen Launen; Du bist jung, schön, artig
und anmuthig, da ist es freilich ganz etwas Anderes, und ich glaube, daß, wenn ich erst diese
Tage der Erschütterung überstanden habe, ich mich in Dich, in der Ehe gewiß, sterblich
verlieben werde. Denn wie konnte ich nur den Gedanken fassen, noch in meinen ältlichen
Jahren ein so herrliches Kind davon zu tragen?

Er drückte ihr herzlich die Hand, und Helena war unschlüssig, was sie sagen sollte; so, verlegen
und ungewiß lüftete sie ihr Tuch, das ihr bei der Hitze lästig war, und ohne daß sie es bemerkte,
fiel ein Blatt aus dem Busen vor ihre Füße nieder. Ist es möglich? rief der Professor, der es
schnell aufhob: — Lenchen, wie kommst Du zu meiner Notiz über Quintilian, die ich damals
vermißte, als ich von meiner Reise zurückkehrte?

Hochroth vor Freude und Scham mußte das glückliche Mädchen alles beichten, die
Entdeckungsreise zu seinen Zim[[S. 42]]mern hinauf, ihr Mustern der Bücher, ihre Freude, in
seinem Sessel, an seinem Arbeitstische zu sitzen, und wie sie es nicht habe lassen könne, von
den unnützen Papieren aus dem Korbe ein Blatt von seiner Hand zum Andenken mitzunehmen,
das sie seitdem immer in ihrem Busen getragen habe. Sie können nicht glauben, schloß sie ihren
Bericht, wie lieb mir seitdem der Name Quintilian geworden ist, von dem ich freilich nur das
Wenige weiß, was ich seitdem von ihm durch Nachchlagen in andern Büchern erfahren habe.

Hat der Grammatikus, erwiederte der Professor lächelnd, wohl eine so schöne Lagerstätte
verdient? Lenchen, rief er aus, indem er ihr zum ersten Male die Hand küßte, was sie nur
ungern geschehen ließ, — wie bin ich Blinder denn meinem Glücke und meiner Wonne so nahe
gewesen, ohne nur etwas davon zu ahnden? So sind blinde Heiden in Peru ehemals über
Goldminen dahin gewandelt, ohne von ihnen zu wissen, wie ich so lange über Deinem Haupte.
Was ist es nur, Kindchen, daß Du mich hast lieben können, wie Du mir jetzt gestanden, ohne
daß ich Dich jemals sah und kannte?

Er wurde nachdenkend, dann gab er dem Freunde die Hand und sagte mit einer Thräne im
Auge: Der Himmel ist gütiger gegen mich, als ich es verdiene: das größte Geheimniß in aller
Schöpfung ist die Liebe und vielleicht der Schlüssel zu allen Geheimnissen. O Du treue, nicht
griechische Helena, wie soll mein ganzes Leben und Sinnen dahin streben, Dir in etwas diese
Liebe zu vergelten. Der Himmel wird uns segnen: Amen.



Der Hochzeittag war festgesetzt. Wenige Tage vorher saßen die Verlobten mit dem Doktor
wieder in jener Laube, [[S. 43]]und der Arzt freute sich darüber, daß sein Freund so wohl und
gesund aussah. Ja wohl, rief dieser, hast Du Recht, und ich fühle mich wie um zwanzig Jahre
verjüngt. O Freund Doktor, wie vielen Dank bin ich Dir schuldig, daß Du mich zur Heirath
beredet hast. Heute ist mir aber vor allen Dingen durch einen sonderbaren Traum ein Wohlsein
zubereitet worden, wie ich es noch nie empfunden habe.

Durch einen Traum?, fragte Helena: o erzähle, mein Geliebter!

Ich weiß nicht, antwortete der Gelehrte, ob ich mich deutlich genug werde ausdrücken können.
Von je an waren mir Kupfer und Gemälde unendlich zuwider, die irgend etwas aus der
römischen oder griechischen Geschichte darstellen, oder uns die Götter der Mythologie
vergegenwärtigen wollten. Nur Weniges ist den Neuern in dieser Art geglückt, und doch nur
alsdann, wenn sie etwas Anderes, etwas Modernes daraus gemacht haben. Kann man eine
antike Statue einmal anschauen, einen Gott oder eine Gewandfigur, so ist das Auge auf lange
satt, und man begreift alsdann nicht, warum neuere Künstler mit ihren Fetzen und Lappen
Formen haben erzeugen wollen, die sie niemals sahen, und mit denen ihre Phantasie deshalb
auch gar nicht umzugehen weiß. Von dem Xerxes in der Fibel an bis zum Codrus, Curtius und
Alexander hinauf, haben mir diese gespreizten Helden eine wahre Jammer-Empfindung erregt,
wie es bei meinem Hange zur Hypochondrie nur gar zu leicht geschehen kann. Nicht besser
erging es mir mit Schriften und Gedichten, die von andern oft sehr bewundert wurden: es ist ein
nachgemachtes, nachgespieltes Leben in allen, fast wie von Marionetten, und man kann es auch
dem lieben Anacharsis nicht glauben, daß er damals gelebt und die griechischen Sachen selbst
mit Augen [[S. 44]]gesehen hat. So war mir denn, die Klassiker ausgenommen, Alles in der Art
fatal und traurig, und doch war es eine innige Sehnsucht, die mich quälte, nur auf einen Tag, auf
eine Stunde nur, in der Zeit des Perikles oder Miltiades zu leben, um das damalige Athen und
marathonische Gefilde mit Augen zu erschauen. So schlief ich ein, indem mich gestern Abend
dieser alte Gedanke wieder besuchte. Seltsam genug war ich drüben in Griechenland und auch
in jene frühe Zeit hinüber gerückt. Ich wußte es ganz bestimmt, daß ich in einer Vorzeit lebte,
Jahrtausende vor jetzt, und doch war mir die Erinnerung an mein Selbst und die Gegenwart
nicht entschwunden. So wunderlich spielt der Traum mit uns, und lehrt uns deutlich, was die
Dichter mit uns anfangen könnten, wenn sie ihr Handwerk recht aus dem Grunde verständen.

Ein Nebel lag auf der Landschaft, der sich aber hob und dem Lichte Platz machte. Da befiel
mich die Angst, daß die Natur wieder so wie gewöhnlich auf mich wirken möchte, und daß ich
also wesentlich nichts von dem Mirakel haben möchte, und daß mich so unbegreiflich in Raum
und Zeit hinüber geschafft hatte. So wie sich das Licht ausbreitete, wurde meine Brust auch
weiter, der Nebel zog wie Schiffe über das Meer, und wirkliche Schiffe fuhren vorüber, und die
weißen Segel schimmerten blendend im Sonnenglanze. Ich stand Salamis gegenüber. Die See
spielte mit gekräuselten Wellen, und alle Farben tanzten in der Fluth empor und tauchten unter
und in einander: vorn ein dunkles Blau, dann Grün, das immer lichter wallte, dazwischen Roth
und Violett, Gold und Azur und in der Ferne weit, weit hinab ein zerflossener Perlenschimmer,
der wie ein Lächeln weißer Zähnchen vom letzten Horizonte herübergrüßte, von Phöbus
[[S. 45]]Strahlen geküßt. So frei, wohl und erläutert war mir, daß ich dachte, so muß den
marathonischen Streitern zu Muthe gewesen seyn, als sich der Sieg für sie zu erklären anfing.
Nun war ich in Wald und Berg, oben steile Felsenmassen, und ein musicirender Wind in den
Buchen- und Eichenwipfeln; unten der rothe Oleander und weiße Blütendolden, die duftend
über den Weg herüber hingen. Das war Arkadien, so sagte mir ein unsichtbarer Geist. Mein Sinn
wurde immer trunkener und erfrischter, die Waldluft entzückte mich, und die Nachtigallen, die
bei einem Wasserfalle sangen, waren mir ganz wie eine neue Bekanntschaft. Die Wogen
sprangen so lustig, wie fröhliche Kinder, den Berg herunter, und eine schneeweiße Wolke zog
oben über den Bergipfel hinweg und schaute so naseweis auf mich und das Wasser und die
Blumen herab, als wenn es da oben noch gemüthlicher seyn könne.

Ich suchte ordentlich nach meiner ehemaligen Angst in der Natur. So kam um die Felsenecke
ein weibliches Wesen im anmuthigen dorischen Gewande. Wir grüßten uns. Ich betrachtete die



Kleidung, die mir unendlich wohl gefiel, und begriff nun, warum die Abzeichnungen immer
das Gegentheil gewirkt hatten. Wir gingen miteinander und wurden bald vertraut. Wie kommt
es nur, fragte ich sie endlich, daß mir früher, so viel ich auch studirte, so sehr ich mich quälte,
dieser Sinn sich nie aufthat, durch welchen jetzt, da er eröffnet ist, mein Glück so reichlich
einströmt? Ich wußte so Vieles, ich verband so Manches, aber das Buch blieb Buch, und das
Papier wollte sich nicht beleben. — Du bist eben, antwortete mir die holde Jungfrau, zu fleißig
gewesen: Dein Sinnen und Dichten hat nur wie mit Heeresmacht die Lieblichkeit der Natur und
ihr sanftes Eindringen von Dir [[S. 46]]abgekämpft. Das Verständniß naht, kommt, leuchtet auf,
durchdringt das Herz, wie im April die Sonne, wechselnd mit Dunkel, bis tief in den Wald auf
Augenblicke hinabscheint, läßt sich aber nicht erzwingen. Bist Du ruhiger, kennst Du, genießest
Du deine Zeit mehr, so wird Dir auch die Vorzeit in ihrer eigensten Bildung näher treten. Der
Geist in allen Dingen ist kindlich, ihr aber grabt und beschwört nur zu oft nach Gespenstern.
Die Anmuth nicht nur, auch der Ernst scherzt gern. Was Dich entzücken und auch auf die Dauer
Dich beglücken soll, muß Dir ganz heimisch, altbekannt, vertraut wie Vater und Mutter, Gattin
und Kind werden: es muß den Reisehut und die Sandalen des wandernden Fremdlings ablegen.
So ist Natur Dein eigenes Haus und Zimmer, Dein Buch, Dein Auge, Dein Geist und in Liebe
Dir verständlich und nahe. Die Kraft, zu lieben, die Gesundheit, sich, das Leben, Freundschaft
und Geist zu genießen und zu erwiedern, ist der Zauber, der Alles bezwingt. Grübeln, Angst,
Zweifel sind Kinder des Todes und Geschwister des Elendes. — So wie das Mägdlein so sprach,
ward mein Herz immer größer, sie gab mir die schöne, feine Hand, ich schaute ihr in das klare
Auge, und der Blick, mit dem sie mich ansah, ward immer inniger. Da fiel es mir auf das Herz,
daß Du, Helena, dieselbe Jungfrau warst, daß Du meine Braut bist und Gattin werden sollst, ein
Entzücken fuhr wie ein Geist im Schauer durch meine ganze Seele, und ich erwachte in Freude
und rief: ja! ich bin auch in Arkadien gewesen! — —



Es waren drei Jahre verflossen. Manches hatte sich im Hause wie in der Stadt verändert. Gertrud
[[S. 47]]und Werner waren glücklich verheirathet, doch bis jetzt ohne Kinder. Die Mutter Helena’s
war indeß gestorben; Jenny hatte einen Gatten gefunden, mit welchem Sie weit entfernt, in einer
großen Stadt, lebte. Der Rath, der manchen Verlust erlitten, hatte sein Haus dem Professor
verkauft. Jener junge Gelehrte, Adrian, hatte die Wohlthätigkeit des edlen Mannes mit Eifer und
Glück benutzt, und war jetzt als ein brauchbarer Lehrer an der Schule angestellt, von der sich
der Professor ganz zurückgezogen hatte. Antoinette war ernster und bescheidener geworden,
und glaubte nicht, ihrer Würde oder Schönheit etwas zu vergeben, nachdem sie schon den
Werth des jungen Adrian eingesehen hatte, sich mit diesem zu verloben.

Es war ein heiterer Herbsttag, als das ganze Haus in die größte Thätigkeit gesetzt war. Diener
und Mägde eilten einander vorüber, alles trug, holte, befahl, schickte und ward verschickt.
Gertrud seufzte und half, so viel sie vermochte, Werner war tiefsinnig, indem er bedachte, wie
ein solcher Tag, eine solche Verwirrung und Lebhaftigkeit, ein solches Rufen und Antworten,
eine Versammlung so vieler fremder Menschen in diesem Hause vor drei Jahren zu den größten
Unmöglichkeiten gehört hätte. Er rief sich mit seiner Frau die alte Stille der Wohnung in das
Gedächtniß zurück, und Beide mußten über die Veränderung lächeln, um so mehr, als jetzt die
ganze Schuljugend jauchzend und lärmend hereinbrach, die von dem freundlichen Professor
eingeladen war, am Feste Theil zu nehmen. Die Thür des Hauses stand, wegen des vielfachen
Aus- und Eingehens, offen, und das Getümmel schien jetzt den höchsten Grad erreicht zu
haben, als der Doktor erschien, dem eine große Bande von Bergmusikanten mit Saiten- und
Blas-instrumenten [[S. 48]]folgte. Sogleich ertönte die Musik, und die Schuljugend sowohl, wie
die jüngere Dienerschaft benutzten den großen Flur des Hauses, um sich freundlich die Hände
zu reichen und sich in mannichfaltigen Tanzverschlingungen zu versuchen. Die kleineren
Schüler, die im eigentlichen Ballette keinen Platz mehr fanden, hüpften muthwillig jubelnd und
in die Hände klatschend die breiten Stufen der Treppe auf und nieder. Vor der Thür des Hauses
versammelten sich viele Menschen, um den Anblick dieses lustigen Schauspieles zu genießen.
Ein Wagen rasselte herbei, das Posthorn schmetterte, und die Peitsche klatschte: die Menge
sprang in verschiedenen Gruppen aus einander, denn der Wagen fuhr gerade vor das Haus der
Professors und hielt hier still. Ein Diener half einem nicht alten Manne aussteigen, jenem
Gelehrten aus der Residenz, den der Professor vor drei Jahren besucht hatte; er kam jetzt mit
Frau und Kindern, um bei seinem Freunde zu wohnen, seine häusliche Einrichtung zu sehen,
seine Gattin kennen zu lernen und zugleich mit ihm das Tauffest seines ersten Kindes, eines
Knaben, zu begehen. Als die Familie sich aus dem eng gepackten Wagen losgewickelt hatte,
drangen die Eltern, von vier Kindern und zwei Dienern begleitet, in das überfüllte Haus. Der
Fremde war verwundert, da er die Gemüthsart seines Freundes zu kennen glaubte, über dies
verwirrte mannichfaltige Getöse, welches die tobende Musik selbst nicht übertäuben, sondern
nur in einem gewissen Takte erhalten konnte. Er war aber noch mehr erstaunt, als er jetzt aus
der Küche den verehrten Gelehrten selbst hervordringen sah, mit einem großen Brette in den
Händen, welches er kaum umklaftern konnte, und auf welchem ein mächtiger Pfaumenkuchen,
mit Zucker weiß gepudert, prangte, den er mit eigenen Händen für die speise[[S. 49]]lustige
Schuljugend in Portionen geschnitten hatte. Adrian, der Subrektor, folgte, ebenfalls Kuchen und
Wein schleppend, welche für die Primaner und Sekundaner in einem obern Zimmer zubereitet
wurden. Als der Professor seine Last abgelegt und den jauchzenden, dankenden Knaben
preisgegeben hatte, umarmte er seinen Jugendfreund, der sich kaum erholen, noch seinen
Augen trauen wollte. Wie? rief er aus, in einer solchen Verfassung finde ich Sie, verehrter Herr
Professor? Und wie jung, stark, blühend sehen Sie aus! Dabei so heiter, fröhlich, möchte ich
doch sagen, übermüthig. — Sein Sie, antwortete der Professor, einem wahrhaft glücklichen
Manne herzlichst willkommen —

Die Jugend machte Raum auf der Treppe, um den Zug der Fremden, den der Hausherr anführte,
durch und hinauf zu lassen. Kommen Sie, rief der Wirth, geehrte Frau, und Sie, theurer Freund,
mit den lieben Kindern, oben wird es doch irgendwo ein wenig ruhiger seyn, daß wir vorerst
ein paar Worte wechseln können. Ihr lieben jungen Schulkinder aber, laßt Euch in Eurer Lust
nicht stören!



Diese benutzten die Erlaubniß auch sogleich und jubelten hoch auf; ein Vivat von Groß und
Klein, bis auf die Straße hinaus, erschallte, und die Musikanten, um den Hausherrn zu ehren,
ließen die wüthendste und tobendste Janitscharen-Musik erschallen, worüber dieser freundlich
und wohlwollend lächelte und nur um ein Geringes seinen Schritt beschleunigte, ein ruhiges
Zimmer mit seinen Freunden zu finden.

Sein Sie nicht ungehalten, Theuerster, sagte er hier, daß Sie heute seine solche Belagerung und
Zerstörung Jerusalems in meinem Hause treffen. Die eigentliche Taufe des Knaben, der von
Ihnen, meinem Schwiegervater und dem lieben Doktor hier die Namen führt, ist schon vor acht
[[S. 50]]Tagen geschehen, weil man hier zu Lande der Meinung ist, ein guter Christ dürfe sein
Kind nicht zu lange ungetauft lassen. Ich hatte aber meinem Schwiegervater, einigen Freunden
und der Schule ein großes und lautes Fest versprochen, und in dieses reisen Sie nun gerade
hinein. Indessen wird ja der Abend vorüber gehen, in der Nacht ist zwar Ball, aber morgen
sollen Sie Ruhe und Stille antreffen.

Mir ist dergleichen, antwortete der Fremde, nichts weniger als zuwider, mir ist wohl dabei, und
meine jungen Mädchen werden glücklich seyn, gleich auf einem Balle recht herumspringen zu
können. Aber daß Sie so wohlgemuth in dem Getümmel obenauf schwimmen, mit allen Segeln
und Wimpeln flatternd, das muß mich billig in Erstaunen setzen.

Es ist ja leicht erklärlich, antwortete der Professor, wenn ich Ihnen sage, daß ich ein ganz
glücklicher Mann bin, dem jetzt auf dieser Welt nichts fehlt, von solchen Freunden geliebt, wie
Sie und mein Doktor sind, im Arme einer solchen Gattin, die mir Alles ist, und durch welche ich
jetzt der fröhlichste Vater geworden bin.

Was macht die liebe Frau, auf deren Bekanntschaft ich mich freue? fragte der Fremde wieder.

Sie ist, dem Himmel sei Dank, ganz wohl und hergestellt: da sie das Kind selbst nährt, zieht sie
sich vom Getümmel etwas zurück und besorgt so eben jetzt die Korrekturen meines neuesten
lateinischen Werkes. Doch kommen Sie hinüber, daß ich Sie vorstelle.

Die Frau und die Töchter gingen mit dem Doktor zur Haushälterin Gertrud, um sich ein stilles
Zimmer anweisen zu lassen, wo sie sich für das Fest und den Ball geziemlich umkleiden
könnten. Helena ging dem Fremden freundlich [[S. 51]]entgegen, sie sah schön aus, nur etwas
blaß. Sein Sie mir, rief der Gelehrte, als eine Freundin begrüßt, die jetzt zu unserer Zunft gehört.

Helena lächelte. Ich bin sehr glücklich, antwortete sie, daß ich meinem geliebten Manne in
seinen Arbeiten helfen kann, und daß der Sprachunterricht, den er mir selbst in seinen müssigen
Stunden gab, nicht umsonst war. Wie mir zu Muthe ist, fuhr sie nach einigen Zwischenreden
fort, wenn ich so jetzt diese Bücherreihen der griechischen und römischen Autoren ansehe, die
mir ehemals so fremde, stumme, wenn auch verehrliche Herren waren, und nun, wenn ich ein
Wort aufschlage, ein lichter Blick, ein lächelndes Wort, ein tiefer Gedanke mir so befreundet
entgegen leuchtet, kann ich nicht ausdrücken. — Sie umarmte den Gatten mit Dankbarkeit und
Freude. Der Fremde wollte ihr etwas Schmeichelndes über ihre Fähigkeiten sagen. Nein! rief sie
aus, glauben Sie nicht, daß ich eitel auf diesen errungenen Besitz bin: wie kann man es nur,
wenn man so glücklich ist, das Verständniß zu finden? Daß Vergangenheit und Gegenwart sich
mir klar verbinden, daß die vielfachen Gemüther und Gesinnungen so vieler großen Menschen
jetzt mit mir freundlich reden können, daß das Gedicht aller Zeiten vor mir aufgeschlagen liegt,
und ich mit Thränen und Lust der Begeisterung Oder: Thränen der Lust und Begeisterung den
edelsten Seelen zuhören darf, und dadurch meine Seele immer mehr Seele wird, daß sich die
dunkeln Flecken meines Geistes aufhellen, und die armen stummen Kräfte in mir Athem und
Rede gewinnen, und wie Kinder, die erst lallen, dann stammeln, immer dreister zu jenem großen
Geiste hinaufsprechen, dem wir uns so immer befreundeter fühlen, das ist mein Entzücken.

Schone dich, rief der Mann, Du bist noch zu aufgereizt, auch die Korrektur hat Dich angegriffen.
Sowie die [[S. 52]]Schwalben kommen, wollen wir ausreisen, erst zu Ihnen und dann nach der
Schweiz.



Das Fest begann, und selbst der Professor tanzte mit seiner schönen Gattin eine züchtige
Menuett, die Jüngeren walzten und sprangen, und Alles war glücklich, am meisten jedoch
Helena, im Bewußtsein, diesem verehrten Manne anzugehören, und jetzt durch das neue Band,
welches das liebe Kind um sie schlang, inniger als jemals.


